
SEITE 32 · DIENSTAG, 5. APRIL 2011 · NR. 80 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGFeuilleton

 ZÜRICH, 4. April
 Eine Sache, die man über Tänzer wissen
muss, ist, dass sie auf der Bühne, in
gleich welcher Aufmachung, attraktiv
wirken. Leider neigt eine bestimmte Sor-
te Kostümbildner dazu, das zu vergessen
und dessen ungeachtet zu meinen, man
müsste Tänzer eigens in sexy Kostüme
stecken. Auch und gerade, wenn sie Gus-
tav Mahlers „Lied von der Erde“ tanzen
sollen, ist das keine sehr passende Idee.

Für Heinz Spoerlis choreographische
Uraufführung – die letzte große Unter-
nehmung des Einundsiebzigjährigen in
seiner vorletzten Saison als Direktor des
Zürcher Balletts – hat Claudia Binder
sich für durchsichtige schwarze und wei-
ße Oberteile zu hautengen glänzenden
Hosen und kleinen Stiefelchen für die
Männer entschieden. Der Tod (getanzt
von Filipe Portugal) trägt, damit er nicht
nur sexy, sondern auch gefährlich aus-
sieht, dazu noch eine Sonnenbrille.

Das passende wohlbestellte Terrain,
Florian Ettis abstrakte Bühnenbildland-
schaft, verwandelt sich für den „Ab-
schied“, das letzte, längste und bewe-
gendste Lied dieser „Symphonie für eine
Tenor- und eine Altstimme und Orches-
ter“, in einen tiefen Raum, der vor nacht-
blauem Himmel einen Berg wie aus ver-
schobenem Teppichboden hinklotzt, auf
dessen malerischer Nutzfilz-Höhe dann

abwechselnd der „Tod“ oder die „Ewig-
keit“ (Karine Seneca) stehen, schreiten
oder ihren Schützling, den „Mann“
(Vahe Martirosyan), umherführen. Fer-
ner tanzen die „Schönheit“ (Sarah-Jane
Brodbeck) und das „Mädchen“ (Galina
Mihaylova) sowie der „Zweigeteilte“ (in
Grün, durchsichtig und glänzend: Arman
Grigoryan).

Je länger Spoerlis mit Allegorien be-
setzter Mahler-Tanz dauert, desto klarer
ist zu erkennen, dass diese etwas
schlicht-moderne, nicht sehr individuel-
le Körperbetonungsschneiderei der Kos-
tüme bestens zu der choreographischen
Ästhetik des Schweizers passt. Das alles
ist nicht ungeschickt gemacht, vielleicht
sogar dramaturgisch plausibel in diesem
Fall, aber nirgends überraschend, nir-
gends mehr als achtungsvolle, gepflegte
Illustration eines musikalischen Gipfel-
werks der Hochkultur, nirgends mehr als
dekorativ.

Selbst wenn, wie hier, das Orchester
der Oper Zürich unter Vladimir Fedose-
yev zu einem fein artikulierten, fließend
liedhaften Klang findet und zwei Sänger
wie Erin Caves (Tenor) und Liliana Niki-
teanu beteiligt sind, bedeutet das doch,
dass die herrliche, die Hörer forttragen-
de Musik das Publikum nur wie durch ei-
nen Schleier erreicht, abgemildert in ih-
rer melancholischen Bitterkeit, ihrem Le-
bensüberdruss, ihrer Sehnsucht nach Un-
wiederbringlichem, abgedämpft durch
ein allzu behutsames, allzu wohlarran-
giertes Herumtanzen um die Verzweif-
lung, wie sie in dem Lied vom „Trunke-
nen im Frühling“ zum Ausdruck kommt.

Zur Zeit der Kirschblüte in Asien, die-
ses Gefühl meint nämlich das alte chine-
sische Gedicht, liegen die Leute im Gras,
blicken in die Kirschbäume und trinken.
Nicht vor Glück, sondern um die tiefe Me-
lancholie zu vergessen, die dem Wissen
entspringt, dass dieser unglaubliche Zau-
ber der Natur in einer Woche verflogen
sein wird.

Während bei Spoerli nur eine Figur
auf Spitze tanzt, zeigt „In the Night“ von
Jerome Robbins zum Auftakt des Abends
drei auf Spitze getanzte Pas de deux:
Charakterisierungen von Paarbeziehun-
gen in drei wundervoll sprechenden Tän-
zen. Im letzten etwa zerreißen dramati-
sche Gefühlsausbrüche die Luft, aber kei-
ner bricht aus dem von Hassliebe erfüll-
ten Verhältniskerker aus. Das erste Paar
ertastet noch die gemeinsam zu beschrei-
tenden Wege (ungewöhnlich und interes-
sant, wie sie rückwärts parallel auf die
Bühne kommen – weltabgewandte Lie-
bende). Das mittlere hat es verstanden,
seine leidenschaftlichen Anfänge in ei-
nen tiefen, harmonischen Gleichklang
der Seelen zu überführen. Und wie man
den „Nocturnes“ gleichsam noch nach-
lauscht, wenn Alexey Botvinov den Flü-
gel längst nicht mehr berührt, so beunru-
higen die irritierten Blicke, das befremd-
liche Zögern und unsichere Begegnen
der sechs im letzten Teil noch lange,
nachdem die phantastischen Tänzer abge-
gangen sind.  WIEBKE HÜSTER

Ja, richtig! „Turntable“ war das englische
Wort für Plattenteller. Heute ist es ein
Wort von gestern – wie D-Zug, Fernseh-
ansager, Begrüßungsgeld. Doch es geht
den Worten wie den Menschen: Man trifft
sich immer zweimal. Die „Maerzmusik“,
das „Festival für aktuelle Musik Berlin“,
hatte sogar den „Turntableisten“ Phil Jeck
eingeladen. Der brachte, an zwei Platten-
spielern auf Vinylscheiben schubbernd,
mit dem Ensemble Alter Ego ein Werk
von Bernhard Lang zur Uraufführung: „Ta-
bles Are Turned“. Die Dauer war mit sech-
zig Minuten angekündigt, erweiterte sich
auf achtzig – wobei zwanzig gereicht hät-
ten. Denn nach dieser Zeit hatte man be-
griffen: Kontinuität entsteht beim Hören
durch die Rotation kleiner Tonschnipsel,
die bei jeder Wiederholung minimal ver-
ändert werden. Und Aktualität ist für man-
che offenbar genau das: die Rotation des
schon Dagewesenen bei minimaler Verän-
derung.

Die „Maerzmusik“, von Matthias Oster-
wold unter dem Dach der Berliner Fest-
spiele geleitet, hatte in ihrem zehnten
Jahr das Thema „Klang Bild Bewegung“.
Es gab neue Musik zu alten Filmen wie
Fritz Langs „Metropolis“, Abel Gances
„J’accuse“ oder Dziga Vertovs „Ein Sechs-
tel der Erde“. Für Gesprächsstoff sorgte
aber vor allem die Musik, die Misato Mo-
chizuki zu dem japanischen Frauendrama
„Die weißen Fäden des Wasserfalls“
(1933) von Kenji Mizoguchi geschrieben
hat, weil die Komponistin sich so zurück-
hielt und mit viel Stille dem stummen
Lärm der Bilder umso mehr Raum gab.

Die Verzahnung von Klang, Bild und
Bewegung mag aktuell sein, nicht aber
neu. Schon vor hundert Jahren hat Skrja-
bin mit einem Farbenklavier, also Musik
zu wechselnden Lichtstimmungen, gear-
beitet. Der Litauer Mikalojus Konstanti-
nas Čiurlionis, dessen Todestag sich am
10. April zum hundertsten Mal jährt, hat
Symphonische Dichtungen wie „Im Wald“
und „Das Meer“ komponiert und zugleich
mehrteilige Bilderzyklen wie „Sternenso-
nate“ oder „Präludium und Fuge“ gemalt.
Dieser sinnlichen Metaphorologie, bei der
sich Auge und Ohr gegenseitig kommen-
tieren, widmeten sich in Berlin nun auch
die Japaner Shintaro Imai und Ryoji Ike-
da: allerdings nicht mehr mit Orchestern
und Pinseln, sondern mit Computer, Elek-
tronik und Video. Geladen wurde dazu in
zwei Betonbollwerke nächtlicher Lust: die

Clubs im Berghain und im Trafo, dem
Kraftwerk Berlin-Mitte.

Hatten jedoch Skrjabin und Čiurlionis
vor hundert Jahren noch versucht, durch
das Sinnliche ins Übersinnliche vorzusto-
ßen, weil sie an ein Reich höherer Wirk-
lichkeit glaubten, so verweist das Spiel der
digitalisierten Zeichen bei Imai und mehr
noch bei Ikeda auf kein Bezeichnetes
mehr, sondern ausschließlich auf sich
selbst. Was da fiept, knarzt und bullert, zu
unscharfen Bildern oder Graphiken, die
wie rotierende Strichcodes auf Super-
marktartikeln aussehen, ist das Roulette
eines deutungslosen Diesseits, die Imma-
nenz im Ventilator.

Einen weniger selbstgenügsamen Blick
auf die Welt warf das finnische Plus-En-
semble mit neuen Monodramen von Pert-
tu Haapanen und Lotta Wennäkoski. Haa-
panen hat die Sinnleere heutigen Büro-
lebens in „Nothing to Declare“ herausprä-
pariert für Klarinette, Violoncello, Akkor-
deon und einen Sängerclown. Der exzel-
lente Bariton Nicholas Isherwood bewäl-
tigte die atonale Partie mit all den stimmli-
chen Verrenkungen geheuchelter Dienst-
leistungsfreundlichkeit, also den vokalen
Hofknicksen der Gegenwart, auswendig
und bewegte sich durch die grell dadaisti-
schen Texte als leibhaftige Kreuzung aus
Hugo Ball und Mister Bean. Nur zu lang
war das dreiviertelstündige Stück für das,
was es zu sagen hatte.

Das galt nicht für Wennäkoskis „Le-
lele“. Die Komponistin hat sich mit der
Videokünstlerin Elina Brotherus zu Men-
schenhandel, Prostitution und Sexsklave-
rei in Europa geäußert, auf Grundlage
des Buches „Sex Trafficking. Inside the
Business of Modern Slavery“ von Siddhar-
ta Kara. Während die große finnische
Sängerin Pia Freund mit dem Kammer-
trio eine hochexpressive, auf lustfreien
Schmerz verweisende Musik hervorbrach-
te, zeigten die Bilder Einsamkeit in Sou-
terrains und Plattenbauverliesen – aber
auch die Sehnsucht, in Freiheit und Rein-
heit in einen See steigen zu können. Wen-
näkoski hat auf diese Weise nicht die Ge-
walt, sondern den psychischen Zustand
des Vergewaltigtseins dargestellt. Die to-
pographische und emotionale Befindlich-
keit der Opfer trat hier hervor, während
dem Handeln der Täter jegliche Ästheti-
sierung verweigert blieb. Das ist aktuel-
les Engagement – und dennoch gute
Kunst.  JAN BRACHMANN

D er Tod hat Bernarda Alba den
Mann, die Lebenslust und den
Verstand geraubt, und jetzt

zwingt die Witwe sich und ihre fünf Töch-
ter unters Joch einer achtjährigen Trau-
er. Im Mannheimer Nationaltheater tra-
gen alle Ganzkörpertrauer: schwarz die
Mantillas, schwarz die Fächer. Nur Ade-
la, die Jüngste, fächelt sich mit einem ro-
ten Fächer die Schwüle weg, die sich un-
ter ihrem Rock und ihrer Trauer-Burka
staut: Sie wird aus der Reihe tanzen, das
grüne Paillettenkleid anziehen und sich
töten, nachdem ihre Mutter ihren Gelieb-
ten mit dem Gewehr verscheucht hat.
Pepe El Romano, der um den Hühner-
stall herumschleichende Gockel, bleibt
unsichtbar. Aber die verdrängte Hitze
setzt selbst der Mutterglucke schwer zu:
Immer wieder spreizt Bernarda Alba lüs-
tern die Schenkel und knöpft sich das
Trauerkleid auf, um die „Eidechse zwi-
schen den Brüsten“ zu streicheln.

Für Calixto Bieito ist Federico García
Lorcas Stück von 1936 eine „brutale und
atavistische Dichtung über das Schwei-
gen“. Die er allerdings mit lauten Bil-
dern und Tönen brutal zudröhnt. Großar-
tig, wie sich vom Bühnenhimmel still ein
filigranes Mobile von Stühlen auf die kar-
ge Bühne herabsenkt; aber es ist dann
doch nur die Kulisse für einen Stier-
kampf: Frauen nehmen sich mit Gebrüll
und Spucke auf die Hörner. Hell bimmelt
das Totenglöcklein, dumpf wummert die
Friedhofsglocke, an deren Seil sich

gleich zu Beginn eine nackte Tänzerin
als lebender Klöppel aufhängt. Gemur-
melte Rosenkränze, flüsternde Nach-
barn, surrende Nähmaschinen: Schon
der Soundtrack löst das Rätsel des
Schweigens. Bigotterie, das Geschwätz
der Leute und eine unterdrückte Sexuali-
tät machen Bernarda Albas Haus zu ei-
nem Gefängnis, die Brautschau zur Blut-
hochzeit, das Leichentuch zur Aussteuer.
Irgendwann schlägt ein brünstiger
Hengst seine Hufe gegen die Stalltür, ein
Schuss fällt, und dann hängt Adela auch
schon am Strick.

García Lorcas „Frauentragödie“ ist na-
türlich ein Heimspiel für einen feurigen
Spanier. Bieitos berüchtigte Blut-und-Ho-
den-Ästhetik ist zwar von den Rating-
agenturen der Kritik zuletzt herabgestuft
worden, aber keiner läuft mit so viel
Grandezza Amok gegen die Gespenster
der spanischen Geschichte, Faschismus,

Katholizismus, Machismo. Bieito hat
sich auch in Mannheim mit Schillers
„Don Carlos“ und Wedekinds „Lulu“
schon einen Ruf als Skandalregisseur er-
worben. Seine García-Lorca-Inszenie-
rung nimmt sich daneben fast brav aus:
keine Ekelszenen, relativ wenig Sex und
Gewalt. Aber eben auch nicht das ver-
sprochene Rätsel des Schweigens.

In Mannheim wird im Gegenteil ziem-
lich laut geschrien und geschmachtet, ge-
stöhnt und gezischt. Alles muss raus.
Pepe, der Hengst, macht die Pferde im
Stall ganz kirre und stutenbissig, und so
geht mit ihnen dann auch der Gaul oder
vielmehr die Eidechse durch. Ihr Bewe-
gungsdrang bricht sich nicht nur beim
Seilhüpfen, Rennen und Rasen Bahn.
Die Töchter gehen mit Scheren und Schu-
hen, Spitzenschleiern und spitzen Schrei-
en aufeinander los. Sie wälzen sich wie
beim Damenwrestling auf dem Boden
und essen auf Kommando Melonen, bis
der Saft aus den verdorrten Mündern
trieft. Und sie stellen sich, so viel Goya
muss sein, den Schrecken des Krieges,
Bernarda Albas Inquisition und, mit Spit-
zenschleiern vor den Augen, einem ima-
ginären Erschießungskommando.

Dem Nesthäkchen Adela quillt das sün-
dige Fleisch trotzig aus allen Nähten; nur
die demente Großmutter tappt mit ih-
rem Brautschleier nackt im Halbdunkel
herum. Am Ende fällt die Riesengefäng-
niswand wie vom Pferd getreten um, und
die schwarzen Witwen treten in weißer
Unschuldsunterwäsche zum letzten Ge-

fecht an. In den achtziger Jahren, als die
Frauen in Flamenco-Filmen und Tango-
kursen ihre Leidenschaftlichkeit zu ent-
decken begannen, war García Lorca ein
Renner auf allen deutschen Bühnen.

Nicole Heesters spielte im Thalia Thea-
ter unter Hans Neuenfels die Königin des
spanischen Hoftrauerzeremoniells. Jetzt
ist sie dreißig Jahre älter, aber kein biss-
chen weiser oder leiser geworden. Ihre
Bernarda ist unmenschlich hart und ata-
vistisch grausam, eine Teufelin, die ihre
Arme theatralisch zum Himmel reckt,
Verachtung, Hass und Raubtierlachen
grimassiert, ihren Töchtern den Teufel
mit dem Ledergürtel aus dem Leib prü-
gelt – und dann sich dann bei Cognac
und Zigaretten von ihrer barocken Teufe-
lei entspannt. Heesters Höllenpanzer hat
keine Risse, ihre Raserei kennt kein Er-
barmen und keine leisen Töne: alles
Schlampen und Memmen, außer Mutter.

Nur Anke Schubert kann diesem feuer-
speienden Hausdrachen Paroli bieten.
Ihre Magd ist die heimliche Heldin des
Abends: verbohrt und bigott, aber auch
pragmatisch, ein Bauerntrampel mit
Herz und frecher Zunge. Aber auch La
Poncia hat in Bernarda Albas Haus
Sprechverbot: „Keine von euch sagt ein
Wort! Ich will kein Gejammer hören.
Ruhe!“ Adela fällt in der Blüte ihrer Jung-
fräulichkeit, Bieitos Inszenierung nicht.
Er hängt die überlebensgroßen Leiden-
schaften der Oper selbst dort an die gro-
ße Glocke, wo das Totenglöcklein ange-
brachter wäre. MARTIN HALTER

Das Kunstwerk findet in einer weißen
Schale statt. In ihr setzen sich die Bilder
zusammen, bleiben kurz – wie in einem
fotografischen Fixierbad – als Standbild
erhalten, um sich dann rasch aufzulösen.
Farbpigmente bleiben als Bodensatz der
Vergangenheit auf dem Grund liegen.
Der türkische Künstler Sarkis malt ins
Wasser hinein, das in weiße Schalen ge-
füllt ist (manchmal ist es auch Milch),
und filmt dann den Vorgang. Er trägt die
Farbe vorsichtig mit dem Pinsel auf die
Wasseroberfläche auf, schwemmt sie mit
den Fingern ins Wasser ein. Dort schwebt
sie einen Moment lang, wandert durch
die Schichten, dann zerläuft sie. Beim Be-
trachten dieses Vorgangs entsteht ein bei-
nahe zeitloser, meditativer Moment.

Man sieht eine Bildvorlage neben der
Schale liegen; dann, wenn sehr langsam
die Farbe ins Wasser gleitet, scheint aus
einer Vorlage ein Bild zu entstehen, das
aber während der Projektion bereits wie-
der verblasst. Es ist eine Kunst, die das
Ephemere, den Moment, die sich ver-
selbstständigende Geste beobachtet. Das
Werk, das vom Maler initiiert wurde, ent-
wickelt sich wie eine autonome Pflanze,
wie eine erodierende Landschaft weiter.
Die alte osmanische Kunst des Wasserma-
lens, die sogenannte Ebru-Malerei, wird
in eine zeitgenössische Form transfor-
miert: Das in traditioneller Technik auf
die Wasseroberfläche gelegte Papier wird
durch die Videoaufzeichnung ersetzt; die
Bildübertragung erfolgt – als verschwom-
mene Abstraktion der Vorlage – direkt
von der Wasserschale in die Kamera.

Im Tanas, dem Projektraum für türki-
sche Gegenwartskunst, unweit des Ham-

burger Bahnhofs in Berlin, sind in der
aktuellen Ausstellung ungefähr vierzig,
teils mit Kompositionen von Schosta-
kowitsch und Johann Sebastian Bach,
John Cage aber auch Geräuschen aus der
Natur unterlegte Filme von Sarkis Zabu-
nyan aus den Jahren 1996 bis 2010 zu se-
hen. Er wurde 1938 in Istanbul geboren
und ist neben Ayse Erkmen einer der
bekanntesten türkischen Gegenwarts-
künstler. Seit den sechziger Jahren lebt er
in Paris, und hierzulande ist er kaum be-
kannt. Doch das ändert sich spätestens
seit der hervorragenden, von Daniela Zy-
man und Emre Baykal kuratierten Aus-

stellung „Tactics of Invisiblity“, die vor
kurzem im Tanas zu sehen war. Sie setzte
Sarkis Werk in Zusammenhang mit Arbei-
ten anderer türkischer Künstler, die es ver-
dient hätten, in Deutschland endlich stär-
ker wahrgenommen zu werden – etwa
mit einer Installation von Cevdet Erkek,
der eine Stütze in den Ausstellungsraum
stellte, die wie die anderen aussah, aber
keine war – was man erst merkte, wenn
man sie berührte.

Die dünnwandige Kulissenarchitektur
war eine Täuschung. Seltsame Töne pul-
sierten aus der schmalen Öffnung einer
Kante heraus. Etwas in ihrem Inneren

schien mit dem Besucher kommunizieren
zu wollen, die Töne klangen ein wenig
wie die Signale einer Ampel für Blinde;
tasteten vielleicht aber auch wie eine Art
Sonargerät die Umgebung und die Perso-
nen ab, die sich der Stütze näherten,
zeichneten womöglich sogar ihre Bewe-
gungen auf. Es geht hier um das, was ver-
borgen, versteckt, eben auch unsichtbar
ist. Um das, was wir hinter dem Sichtba-
ren erst vermuten, dann, nachdem wir
uns mit der Sache beschäftigen, wahrneh-
men, vielleicht sogar glauben zu verste-
hen. Zu dieser neuen Kunst gehört auch
Hale Tengers wunderbare Videoarbeit
„Beirut“: Sie zeigt eine Hausfassade mit
mehreren Stockwerken und immerglei-
chen Fensterreihen. In den Fensteröffnun-
gen bewegen sich Vorhänge im Wind, flat-
tern und blähen sich, steigen zum Him-
mel, werden von der Befestigung am Ab-
heben gehindert und fallen wieder zurück
hinter die Fensterebene. Das Attentat auf
den gemäßigten libanesischen Ex-Präsi-
denten Rafiq al-Hariri riss einen riesigen
Krater vor dem Gebäude in die Straße.
Die wehenden Stoffe und der Wind erzäh-
len nun das, was sich hinter der sichtba-
ren Zerstörung verbirgt.

Tanas – ein Anagramm des türkischen
Wortes Sanat, das Kunst bedeutet – wur-
de 2008 von Rene Block als Raum für zeit-
genössische türkische Kunst gegründet.
Block beobachtet seit den frühen neunzi-
gerjahren die Arbeiten türkischer Künst-
ler und war 1995 als Kurator der Istanbul
Biennale tätig; mit Tanas hat die türki-
sche Kunstszene nun endlich auch ein
Schaufenster in Deutschland. IVO GOETZ

The Speed of Colors. Tanas, Heidestraße 50, Berlin.
Bis zum 14. Mai. Kein Katalog.

Hofknicks mit Strichcode
Musikalisches Roulette bei der Berliner „Maerzmusik“

Auf Mittelmaß geschneidert
Heinz Spoerli choreographiert „Das Lied von der Erde“

Mit denen geht die Echse durch

Die unaussprechliche Flüchtigkeit des Scheins
Jenseits der großen Museen begeistert in Berlin die Schau „The Speed of Colors“ im türkischen Kunstraum Tanas

Der Verlauf der Kunst: Sarkis arbeitet an „The Speed of Colors“.  Foto Tanas

Mahler, vertanzt in Zürich Foto Ismael Lorenzo

Alles muss raus aus
den Frauen in
„Bernarda Albas
Haus“: Calixto Bieito
inszeniert García
Lorca in Mannheim
schwül rasend.

Wer wird denn gleich in die Lust gehen? Triebe lassen sich mit Zigarette und Cognac nur kurz beruhigen: Nicole Heesters als Bernarda Alba in Mannheim  Foto Hans Jörg Michel


