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B
evor alles in den steigenden Flu-
ten versinkt, schauen wir noch
mal zurück, was am Meer seit
dem frühen Mittelalter so pas-

siert ist. Bis auf ein paar Ausnahmen, das
kann man so sagen, waren die Leute sehr
lange gar nicht gern unten am Wasser.
Wer es sich leisten konnte, saß möglichst
weit oben in den Bergen oder wenigstens
auf einem Felsen, auf dem Berg Athos
oder dem Mont-Saint-Michel, hinter
sehr hohen Festungs- oder Klostermau-
ern – und wenn die damals Reichen, Schö-
nen und Mächtigen ihre Höhen einmal
verlassen mussten, legten sie einen Me-
tallpanzer an und ließen sich auf das
höchstmögliche Pferd hieven. Insgesamt
galt im Mittelalter die geopsychologische
Devise: Wer oben ist, soll oben bleiben,
und besonders mit dem Meer, romanti-
schen Sonnenuntergängen und langen
Strandspaziergängen hatte man nichts
am Hut, im Gegenteil: Noch im 17. Jahr-
hundert ging man davon aus, dass die sal-
zige Luft krank und verwirrt macht.

Der Pariser Kulturhistoriker Alain
Corbin hat ein sehr schönes Buch zur
Angst vor dem Meer geschrieben, es heißt
„Meereslust“ und erzählt, dass die Mee-
re, die Häfen und die Strände als Eingän-
ge in die Hölle galten – „zwischen den
feuchten Holzplanken“, zitiert Corbin
die ängstlichen Meereshasser von da-
mals, fänden sich „alle Ursachen der Gä-
rung und der Fäulnis, und die Krank-
heitskeime sammeln sich am stinkenden
schwarzen Grund des Schiffsbauches.“
Dass die fäulniserregende Flut allerlei
stinkende Kadaver, Geborstenes von un-
klarer Konsistenz ans Ufer warf, wurde
als Bestätigung der These empfunden,
dass man besser auf den Hügeln bleibt.

Heute ist das anders, daran sind die
Engländer und die Russen schuld. Nach-
dem man in London und Moskau heraus-
gefunden hatte, dass die ortsüblich kalk-
bleichen Adligen länger leben, wenn man
sie immer mal wieder bei Nizza ein paar
Wintermonate lang ans Mittelmeer stellt,
setzte ein Reiseboom ein, der vor allem
den Franzosen lange suspekt war. Schon
1851 fluchte Alexandre Dumas, Nizza sei
im Grunde eine englische Stadt, in der
man hin und wieder auch einen Einheimi-
schen treffen könne. Victoria von Eng-
land kam und der russische Zar, und es
ist eine alte Regel, dass das Bürgertum
macht, was der Adel tat, und danach das
Kleinbürgertum tut, was das Großbürger-
tum, und dann das sogenannte Proletari-
at den Kleinbürgern nacheifert – was ir-
gendwann dazu führen musste, dass die
Fischer auch mal Badeurlaub machen
wollten. Kurz, Ans-Meer-Fahren wurde
zum Massensport. 1890 kamen 22 000
Gäste nach Nizza. 1910 schon 150 000,
und so ging es munter weiter. Die kultu-
relle Entwicklung des modernen Europa
war eine Entpanzerung in die Tiefebene
hinein, runter vom Felsen ans Meer, raus
aus der Rüstung ins Wasser: Wer wirk-
lich wer ist in Paris, Hamburg, New York
oder Rom treibt sich an den Stränden von
Saint-Tropez, Sylt, in den Hamptons
oder Ostia herum.

Damit könnte allerdings bald Schluss
sein. Man kann als grimmiger Marxist sa-
gen, es sei eben die Dialektik des Reich-
tums, dass das Porsche-Cayenne-Turbo-
Fahren und das ewige Herumgefliege in
Jets aller Art, dazu der reichliche Kon-
sum von vielfältigen Rindfleischdarbie-
tungen den Klimawandel derart be-
schleunigt, dass die Lieblingsziele der
Reichen so tief unter dem ansteigenden
Meeresspiegel liegen werden, dass einem
nicht mal die hervorragende, zu Recht im
Porsche-Cayenne-Katalog gepriesene
„Wattiefe“ von einem halben Meter aus-
reicht, um im abgesoffenen Saint-Tro-
pez, im überspülten Sylt, in den ver-
schluckten Hamptons an die Strandpro-
menade zu kommen.

Zwei Drittel der Metropolen der Welt
liegen in Regionen, die durch den Anstieg
des Meeresspiegels gefährdet werden,
dort wird der Klimawandel vor allem die

treffen, die nah am Meer wohnen – und
das heißt: einerseits die ganz Armen in
Bangladesch, Indien oder Sri Lanka, die
ohnehin schon jedes Jahr durch Regen-
fälle aus ihren Behausungen gespült wer-
den, andererseits die ganz Reichen, die
Mächtigen, die Entscheider, denen man
hier noch einmal besonders ins Gewissen
reden muss: Denn – außer dem Papst, der,
alten, meeresskeptischen Haltungen des
Rittertums folgend, seine Sommerresi-
denz hoch oben in den Bergen hat, und
George W. Bush, dem Wasser eine zu
komplexe Sache ist und der lieber in der
texanischen Wüste Urlaub macht – lie-

ben sie es doch alle, am Meer zu sein.
Also, Reiche, Mächtige, herhören:
Es trifft auch euch! Kein Hummer mehr
im „Sansibar“. Keine Barfuß-Partys
mit Puff Daddy im Sand von Easthamp-
ton! Berlusconi: Nie wieder das verdich-
tete Haupthaar im Abendwind von
Sabaudia flattern lassen! Sarkozy, nie
mehr mit Carla trällernd durch den
weichen Sand von Biarritz bummeln –
wollt ihr das?

Alle wissen, was kommt, aber es wird
immer noch fast nichts getan, um es zu
verhindern. Bisher haben Al Gore, die
Weltklimaberichte 2007 des Intergovern-
mental Panel on Climate Change (IPCC,
www.ipcc.ch) und die daraus abgeleite-
ten apokalyptischen Prognosen besten-
falls kurzfristige Irritationen ausgelöst.
Dabei kann man, wenn man weiß, wo
man hinschauen muss, schon jetzt sehen,
dass wir alle absaufen: Das Carteret-
Atoll im Südwesten des Pazifischen Oze-
ans ist bereits unbewohnbar, überflutet
und schlammig. Nur: Wer weiß schon, wo
das liegt? Auch die nur wenige Meter aus
dem Meer ragenden künstlichen Insel-
gruppen „The Palm“ und „The World“
vor der Küste der CO2-freudigen Vereinig-
ten Arabischen Emirate werden viel-
leicht bald weggewaschen. Doch allein
die Nachricht, dass bei ansteigendem
Meeresspiegel nicht nur die Stelzenho-
tels auf den Malediven oder die Privat-
inselverstecke mit Butler auf den
Seychellen, sondern auch gleich Saint-
Tropez, Easthampton, die Karibik und
Malibu Beach verschwinden könnten,
löst jetzt, wo die Sommerurlauber-
welle der Reichen und Armen rollt,
angemessene Panik aus: Wozu noch ein
Cabrio kaufen, wenn alle Küstenstraßen
verschwinden? In den Bergen ist es sinn-

los. Wozu ein Waschbrettbauch, wenn
die breiten Strände wegfallen? Beim
Bergwandern tut es auch eine Plauze.

Schon jetzt sieht der Strand ja nicht
gut aus. Da sind die schleimigen Wolken
aus Quallen, die jedes Jahr die Strände
heimsuchen. Der Plastikmüll, der wie ein
Echo der Zivilisation vom Meer an die
Küste zurückgeworfen wird. An den
Quallen, die einem in den Kniekehlen kle-
ben, sind die Fischer schuld, denn es gibt
einfach nicht mehr genügend Fische, die
die Quallen fressen. In nahezu jeder Mit-
telmeerbucht finden sich daher Fischfar-
men, die wie Fettaugen auf dem Meer
schwimmen und nach unten die Exkre-
mente der Zuchtfilets abgeben; das tut
dem Meeresboden nicht gut – er wird zur
Unterwasserwüste.

Wie geht es also weiter mit Sylt und
Saint-Tropez?

Die Modelle der Klimaexperten sind
unterschiedlich, aber in der Tendenz
übereinstimmend. Im IPCC-Report von
2007 kann man lesen, dass die Erderwär-
mung voranschreitet und bis zum Jahr
2100 im Durchschnitt bei einer Tempera-
turerhöhung um vier Grad Celsius liegt.
Der Meeresspiegel steigt dabei wahr-
scheinlich um ungefähr einen halben Me-
ter – wenn alles gut geht. Aber meistens,
das wussten schon die Ritter, geht nicht
alles gut. Andere Klimasimulationen ha-
ben ergeben, dass das Abschmelzen des
grönländischen Eisschildes einen An-
stieg des Meeresspiegels um mehrere Me-
ter zur Folge haben könnte. Tsunamis im
Mittelmeer, ausgelöst durch untersee-
ische Beben, wären ebenfalls möglich.
Eine Linie, an der zwei Erdplatten unter
großer Spannung stehen, verläuft paral-
lel zur afrikanischen Nordküste und
schneidet durch die Gegend bei Istanbul.

An den Traumstränden sieht es dem-
nächst so oder so finster aus. Zwischen
den Badelaken der gutgefütterten euro-
päischen Touristenleiber an den Strän-
den der Kanarischen Inseln lagen vor kur-
zem plötzlich ein paar dehydrierte, halb-

tote Körper aus Afrika; ein Flüchtlings-
boot war gekentert. Der Strand, in der
Spätmoderne Ziel und Projektionsfläche
der schönsten antizivilisatorischen Aben-
teuerphantasien, wird eine Umcodierung
erleben, denn die Millionen, die sich auf-
grund des Klimawandels, der Überflu-
tung und Versteppung ihrer Heimat auf
den Weg machen werden, dürften wohl
kaum im Flugzeug, sondern in Massen
mit abgewrackten Booten kommen. Der
UN-Hochkommissar für Flüchtlinge, An-
tónio Guterres (UNHCR), rechnet bis
zum Jahr 2050 sogar mit einer Milliarde
Klimaflüchtlingen aus Asien und Afrika.

Die Besitzer der Segel- und Motoryach-
ten werden sich damit abfinden müssen,
durch eine neue Zone der Armut zu ihren
Schiffen zu fahren, denn die Küstenstrei-
fen werden in Zukunft von denen be-
wohnt werden, die es sich nicht leisten
können, sich in sichere Häuser auf den
Bergen in Meeresnähe zurückzuziehen.
Auch das Hinterland wird sich als Puffer-
zone für die Gefahren der Küste verän-
dern. Finden sich hier heute noch die Vil-
len der menschenscheuen Reichen, die

nicht in der exponierten ersten Reihe des
Jetsets am Meer gesehen werden wollen,
werden in Zukunft die unteren Mittel-
schichten, die sich gerade noch den Ab-
stand zum Meer leisten können, hier in ih-
ren Wohnblocks residieren. Die Uferzone
wird, im antiken oder gar biblischen Sin-
ne, wieder der Ort der Gefahr, der Ur-
sprung der Sintflut, das Strafgericht, ein
vom Ölschlamm der Zivilisation gespeis-
tes Fegefeuer für hundert turbogetriebe-
ne Jahre „Sea, Sex and Sun“.

Wie kann das Wohnen am und auf dem
Wasser dennoch gelingen? Die unbelehr-
baren Reichen, die weiter ihre Superyach-
ten durch die Wellen jagen wollen, wer-
den sich den Zugang zum Meer bestimmt
nicht vermiesen lassen. Die Händler von
Gebrauchtaußenbordern oder runderneu-
erten Badelatschen wollen ebenfalls über-
leben und von der Sehnsucht der Men-
schen nach dem Meer profitieren. Die Lö-
sung heißt: schwimmende, sturmsichere
Paradiese. Die Idee gibt es schon lange:
Jules Verne beschrieb seine „Propellerin-
sel“ als Insel der Milliardäre; der Schrift-
steller Arno Schmidt verfrachtete seine
Gelehrtenrepublik auf eine schwimmen-
de Insel. Können aber diese Utopien von
den Architekten und Stadtplanern in rea-
lisierbare Projekte für alle Küstenliebha-
ber gewandelt werden? Oder fahren die
Reichen und Schönen in der nahen Zu-
kunft auf ihren individuellen Inselkon-
struktionen über die Meere? Und die we-
niger Gutgestellten treiben für einige Wo-
chen im Jahr auf gigantischen Kreuz-
fahrtkolossen zwischen den prekären
neuen Uferzonen hin und her?

Immerhin gibt es einige Ansätze, das
Wohnen am Wasser dennoch attraktiv
und bezahlbar zu gestalten. Hier sind
zum Beispiel Architekten wie MVRDV

aus Rotterdam mit verschiedenen reali-
sierten Projekten zur Rettung der bereits
jetzt unter dem Meeresspiegel liegenden
Niederlande, aber auch mit Ideen für die
Zukunft beschäftigt.

Die Architekten Sir Norman Foster,
Frank Gehry und Rem Koolhaas haben
gerade Arbeiten für einen vom Fürsten-
tum Monaco ausgeschriebenen Wettbe-
werb eingereicht. Es geht um eine Erwei-
terung der Hafenstadt, um einen Stadt-
teil, der auf Stelzen ins Meer gebaut wer-
den und nur reiche Steuervermeider anlo-
cken soll. Eine Lösung für Normalverdie-
ner sind die Floating Homes, die heute
schon massenhaft in den Niederlanden
vor Anker liegen und auch bei uns immer
mehr als klimakorrekte Lifestyle-
Schwimmwohnmobilie den Menschen an
noch so kleinen Flüssen verkauft werden.
An den Meeresküsten gibt es auch Versu-
che, durch künstliche Riffe die Wellen zu
brechen und so den Küstenfraß zu verhin-
dern. Ob so aber die Villen gerettet wer-
den können, oder nur ein paar neue surf-
spots entstehen, ist nicht klar.

Vielleicht werden sich die Reichen bald
doch in die Berge und an die großen Seen
verziehen, wo sie vor dem Anstieg des
Meeresspiegels sicher sind, wo es kühl ist,
und die Armen, die unten auf Meereshöhe
die überfüllten, ausgefransten, von Pira-
ten kontrollierten Küsten behausen, fern
sind. Der Klimawandel wird dann wohl
die Kultur der Offenheit, das unbeschwer-
te Badehosendasein, das nachgespielte
Nacktbade-Paradies beenden. Er wird
die mittelalterliche Lust an der Höhe und
am Panzer zurückbringen. Der watfähige
Panzerwagen namens Porsche Cayenne,
der schon jetzt über die Strandpromena-
den gurgelt, ist nur ein erster Vorbote des-
sen, was in Zukunft auf uns zukommt.

Land unter
Noch ist der Strand der Lieblingsort der Reichen und Schönen. Wenn der Meeresspiegel ein paar Meter höher steigt, hat sich’s ausgeträumt.

Die Küstenstreifen
werden sich in Zonen
der Armut verwandeln.

Außer dem Papst und
George W. Bush lieben
es alle, am Meer zu sein.

Heute ist kein Strandtag. Heute ist das Meer wie der Eingang zur Hölle. Szene in St. Malo, Frankreich – am Tag nach dem Sturm. Foto: Agence Vu/Laif
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