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Unten, bei Stufe eins, steht ein großer,
runder Holzbottich, in den man beinahe
hineinfällt, wenn die Tür geöffnet wird.
Auf ungefähr acht Meter Höhe findet
man dann die Schlafebene, das Basislager,
von dem aus man den Gipfel erklimmt.
Wie Sternschnuppen fallen hier Glühlam-
pen im Wendeltreppenauge aus der Höhe
herab. Der Aufstieg geht weiter, die Wa-
den ziehen, man schraubt sich im Uhrzei-
gersinn in den weißen Turm hinein, nach
oben. Ein Kuhfell markiert den Einstieg
auf das Gipfelplateau, vierzehn Meter
über der Erde. Aussicht in alle Richtun-
gen. Jetzt: Nicht nach unten schauen, nur
in die Ferne. Die karge Bebauung unten
ist entwicklungsfähig, stört hier oben aber
nicht. Dann: Sechsundsiebzig Stufen hin-
absteigen, weil man die Kamera vergessen
hat, und wieder hinauf, weil der Sonnen-

untergang beginnt, dann wieder runter
zum Baden und noch mal hoch, weil der
Korkenzieher doch oben liegt. Ein paar
hundert Höhenmeter kommen an einem
Wochenende zusammen. Gutes Training,
guter Muskelkater.

Der Lotsenturm auf der Insel Usedom
ist siebzig Jahre alt, einundzwanzig Meter
hoch und wurde von der Berliner Archi-
tektin Heike Wittenbecher saniert und in-
nen komplett neu gestaltet. Seit einer Wo-
che kann man den Turm mieten. Sich ein-
schließen, verstecken und von oben die
Welt oder einfach nur das Haff mit Dis-
tanz betrachten. Bis zum Ende des letzten
Weltkrieges haben von hier oben sechs
Lotsen den Schiffsverkehr zwischen Use-
dom und dem Festland beobachtet und
die Schiffe durchs Wasser in Richtung
Ostsee geleitet. Heute ist der Lotsenturm

der einzige in Deutschland, den man be-
wohnen und mieten kann. Das Hotel ist
der perfekte Ort für geheime Treffen,
Heiratsanträge oder Ähnliches. Die fünf-
zig Zentimeter dicken Mauern lassen kei-
nen Ton nach außen dringen. Ein Bad,
ein Bett, ein Sofa – alles ist rund und im
Zentrum des Turms auf drei Ebenen mit
je zehn Quadratmetern Fläche angeord-
net. Das Design ist puristisch. Nichts
lenkt ab. Das Frühstück kommt in einem
Picknickkorb, der auf die erste Treppen-
stufe gestellt wird; dort holt man ihn sich
ab, und dann sind es wieder sechsundsieb-
zig Stufen bis zum kleinen Tisch, der
ganz oben elektrisch über das Sofa herab-
gelassen werden kann.  IVO GOETZ

Lotsenturm Usedom, Dorfstraße 28 b, 17406 Kar-
nin, Usedom, ab 220 Euro, Telefon/Fax 0 30/
89 09 33 51, www.lotsenturm-usedom.de

Die Lichtentaler Allee in Baden-Baden
ist ein ehemaliger Reitweg durch eine
weite Bachaue und hat mit Metropolen-
boulevards wie Champs-Élysées oder Un-
ter den Linden nichts zu tun. Blumenwie-
se statt Haute Couture. Wer mit Renate
Effern hier entlang spaziert, wird von je-
dem zweiten Passanten gegrüßt. Frau Ef-
fern ist so etwas wie das gute russische
Gewissen des Badeorts. Sie hat in Frei-
burg und Prag Slawistik studiert und
spricht Russisch so akzentfrei, dass man-
che Gäste aus Moskau, darunter auch die
Ehefrauen von Jelzin und Putin, sich ge-
wundert haben, dass sie keine russischen
Verwandten hat oder wenigstens in der
ehemaligen DDR aufgewachsen ist.

An einem Spazierweg, der von der Al-
lee abzweigt, steht eine Büste von Iwan
Turgenjew, gestiftet vom Kultusministeri-
um der russischen Föderation. Frau Ef-
fern bleibt stehen und bemüht sich, nicht
ehrfürchtig zu erscheinen. Sie ist die Vor-
sitzende der Turgenjew-Gesellschaft
Deutschland e. V. in Baden-Baden, die
sie und andere aus Protest gegen den Ab-
riss des ersten Wohnhauses Tur-
genjews gegründet haben. Turgen-
jew hat sieben Jahre in Baden-Ba-
den gelebt, er wäre hier gestorben,
wenn Bismarck nicht Frankreich
überfallen hätte.

Was es mit der Beziehung der
badischen Kurstadt und „Sommer-
residenz Europas“ zum Reich der
alten und neuen Zaren auf sich
hat, erzählt Effern im russischen
Salon des Hotels „Europäischer
Hof“, in dem Porträts von russi-
schen Berühmtheiten hängen. „Al-
les begann mit Katharina der Gro-
ßen“, erzählt Effern. Das Hotel
hieß früher „de l’Europe“ und war
das erste Haus am Platz. Die Zarin
suchte eine Frau für ihren Enkel,
den späteren Zaren Alexander I.
Sie schrieb an den Erbprinzen
Karl Ludwig von Baden und des-
sen Frau Amalie von Hessen-
Darmstadt. Man solle ihr zwei ih-
rer schönen Töchter zur Auswahl nach
St. Petersburg schicken. Die Wahl fiel
auf die zwölfjährige Luise von Baden, die
vor der Hochzeit zum russisch-orthodo-
xen Glauben übertreten musste. 1814 be-
suchte Louise als Zarin Elisabeth ihre El-
tern und machte einen Abstecher nach
Baden-Baden. Von dort schrieb sie: „Ich
bin seit vier Wochen an einem der
schönsten Orte der Welt.“

„Das war der Startschuss“, sagt Renate
Effern. „Alles, was Rang, Namen, Geld
oder Schulden genug hatte, reiste aus St.
Petersburg oder Moskau an. Staatsminis-
ter, Hochadel, Großgrundbesitzer, Offi-
ziere und Kaufleute, Industrielle und Poe-
ten. Ohne Baden-Baden wäre die russi-
sche Literatur um ein paar Romane und
Dichterfeindschaften ärmer.“

Die von dem Pariser Jacques Bénazet
gegründete Spielbank zog ganz Europa
an. Bénazet hatte sie 1838 nach Baden-Ba-
den verlegt, nachdem in Frankreich das
Glücksspiel verboten worden war. Auch
in Russland waren Spielbanken nicht er-
laubt. Die beiden bedeutendsten Schrift-
steller Russlands, Dostojewskij und Tols-
toi, waren Suchtspieler. Dostojewskij war
die meiste Zeit seines Lebens auf der
Flucht vor Gläubigern, bei denen er sich
fürs Spiel Geld geliehen hatte. Nur wäh-
rend seiner Zeit im Omsker Arbeitslager
hatte er Ruhe. „Roulettenburg“ heißt die
Stadt in Dostojewskijs Roman „Der Spie-
ler“. Gemeint sind Wiesbaden, Bad Hom-

burg und Baden-Baden. „Ich gehe bis zur
Grenze und blicke in den Abgrund“,
schrieb Dostojewskij.

Wir stehen vor dem Eckhaus in der Bä-
derstraße 2. Frau Effern deutet auf die
zweite Etage, darunter ist an der Fassade
eine Büste des Dichters angebracht.
„Nicht weit von hier hat zehn Jahre frü-
her Tolstoi gewohnt“, erzählt sie und
zeigt auf den Eingang des „Holland Ho-
tels“ in der Sophienstraße. Tolstoi verlor
jeden Abend geborgte Unsummen. Tur-
genjew rettete ihn vor dem völligen Ruin,
aber auch sein Geld verschwand am Spiel-
tisch. „Von lauter Lumpen umgeben!“,
notierte Tolstoi 1857 in sein Tagebuch.
„Und der größte Lump bin ich!“

Turgenjew war einer der wenigen Rus-
sen, die das Casino mieden. Aber er por-
trätierte in seinem Roman „Rauch“ die
Baden-Badener Sommergesellschaft. Tur-
genjew war zwar nicht der Spielleiden-
schaft erlegen, aber der französisch-spani-
schen Sängerin Pauline Viardot-García.
Sie war mit einem reichen Franzosen ver-
heiratet. Vierzig Jahre lang lebte das Ehe-

paar mit dem Dichter in einer Art Mé-
nage à trois. Als Turgenjew sich in Ba-
den-Baden mit dem Bau einer Prunkvilla
finanziell übernommen hatte, kaufte
Herr Viardot kurzerhand das Haus, das
direkt neben dem seinen lag, und räumte
Turgenjew lebenslanges Wohnrecht ein.

„Baden-Baden ist nicht das Bankenvier-
tel von Frankfurt“, sagt Frau Effern, wäh-
rend wir zurück zur Altstadt schlendern.
„Hier läuft niemand.“ In der Stadt woh-
nen etwa 900 Millionäre. Wer rennt, ou-
tet sich als nicht dazugehörig. Über das
klandestine Geld, das in Baden-Baden in-
vestiert wird, kommen wir auf die aktuel-
len Gerüchte, die seit einigen Jahren die
Stadt umwehen. „Erst mal war 1872 mit
dem Kaiserreich und Bismarck alles aus“,
erzählt Effern. „Der Krieg vertrieb die
Franzosen, das Glücksspiel wurde verbo-
ten. Auch die Russen blieben weg. Nach
der russischen Revolution sowieso.“

Die Ersten kamen wieder, nachdem Bo-
ris Jelzin 1997 die Stadt besucht und die
russische Tradition in Baden-Baden wie-
derentdeckt hatte. Seitdem geht es auf-
wärts mit dem Tourismus aus Russland
und dem Kurort. Zobelpelze für 30 000
Euro, das sei für Moskauer Verhältnisse
ein Schnäppchen, bemerkt Frau Effern.
Sie sei kürzlich zu einer Talkrunde im
Fernsehen eingeladen worden. Es seien
Gabriele Krone-Schmalz, die ehemalige
ARD-Korrespondentin in Moskau, und
der Frankfurter Publizist und Mafia-Ent-

hüller Jürgen Roth dabei gewesen. Man
habe über die Russen geredet, über Fir-
menverschachtelungen und Geld aus du-
biosen Quellen, das in Immobilien in Ba-
den-Baden angelegt sei. Roth habe das
Wort Liechtenstein fallenlassen. Es sei
ein Schmunzeln durch die Runde gegan-
gen, und dann sei Herr Roth kaum noch
zu Wort gekommen.

Woher kommt die Angst der Deut-
schen vor den Russen? „Die Sprache, die
man überhaupt nicht versteht“, sagt Frau
Effern. „Natürlich der Krieg, aber da hät-
ten die Russen genauso viel Grund zur
Angst vor den Deutschen.“ Neid? „Ja, vie-
le fragen sich, woher haben die das Geld.“
Vor fünf Jahren wurde viel geredet über
den Verkauf der Grundig-Villa an den
Schewardnadse-Clan aus Georgien über
Briefkastenadressen am Flughafen von
Amsterdam. Das Haus stehe noch heute
leer, sagt Frau Effern. Mag sein, dass die
organisierte Kriminalität in Baden-Baden
einen heilklimatisierten Endpunkt findet.

Angst vor Russen? Keine Spur, sagt der
Elsässer Hotelmanager René Mettling. Er

hat vor kurzem die Leitung des von
der russischen Hotelkette Helio-
park erworbenen und in zwei Jah-
ren für 17 Millionen Euro renovier-
ten „Bad Hotels zum Hirsch“ in
der Altstadt übernommen. Hier
wohnten Napoleon, Paganini, Bal-
zac und die Rothschilds.

Der Chef der in Moskau ansässi-
gen Gruppe Alexander Gusakow
kennt Jürgen Roth nicht. Noch we-
niger die Ergebnisse seiner Recher-
chen, die in Deutschland Leser auf-
geschreckt haben. Man habe von
Seiten der Stadt sehr viel Unter-
stützung bekommen. Denkmal-
schutzprobleme seien beim Aus-
bau des ältesten Hotels der Stadt
schneller gelöst worden, als das in
Moskau möglich gewesen wäre.

Alexander Gusakow, bis 1992 Of-
fizier im Kreml, danach als Moskau-
er Repräsentant für den Gonders-
hausener Lammfell- und Pelzman-

teldesigner Christ tätig, möchte in Ba-
den-Baden den Russen eine Anlaufstelle
bieten, die vor allem im Familienverband
anreisen und nicht sehr gut Deutsch spre-
chen. „Baden-Baden ist unser erster Pfo-
tenabdruck in Westeuropa“, sagt der
Geschäftsführer. „Ihr wollt auch auf Mal-
lorca Hotels, in denen Deutsch gespro-
chen wird, oder? Das heißt nicht, dass
hier die angeblichen russischen Sitten
herrschen.“ Im „Hirsch“ fallen die Rus-
sen nicht auf, genauso wenig wie in frühe-
ren Zeiten. Sie mischen sich unter das in-
ternationale Publikum wie vor hundert-
fünfzig Jahren. Damals hat keiner gefragt,
woher die Tolstois und Puschkins ihr
Geld hatten. „Die meisten unserer auslän-
dischen Gäste sind aus der Schweiz und
aus Frankreich“, sagt René Mettling. Ba-
den-Baden kehrt nach fast zweihundert
Jahren zu einer gewissen Normalität zu-
rück, wie ganz Europa. Vorhang zu und
alle Fragen offen. MICHAEL WINTER
Das Heliopark-„Bad Hotel zum Hirsch“ (4 Sterne Su-
perior) liegt in der Altstadt von Baden-Baden und
hat nach einem Umbau Anfang Februar wiedereröff-
net. Die 71 Zimmer und Suiten kosten ab 125 Euro
pro Person inklusive Frühstück. Mehr unter Telefon
0 72 21/93 90 oder www.heliopark-hirsch.de.

Mehr Informationen über Russen in Baden-Baden
unter www.russen-in-baden-baden.de, Allgemeines
zur Stadt unter www.baden-baden.de.

Die Stadtführerin Renate Effern hat mehrere Bü-
cher zum Thema geschrieben, zuletzt „Hurra! Die
Russen kommen zurück“. Es ist antiquarisch erhält-
lich, zum Beispiel unter www.zvab.de.

1814 machte Luise als Zarin Elisabeth
einen Abstecher nach Baden-Baden.
Von dort schrieb sie: „Ich bin an
einem der schönsten Orte der Welt.“

Einsam an der Spitze
Das ideale Versteck fürs Wochenende: Ein Lotsenturm auf Usedom wird zum Hotel

Die Spieler
Wie damals zu Zarenzeiten: Baden-Baden zieht wieder Russen an

Abtauchen nach oben – das geht und ist auch noch ein Vergnügen, wie dieser zum Hotel für zwei umgebaute Leuchtturm zeigt. Fotos Goetz
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